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Avec le retour du printemps, c’est aussi le 
second volet de poésie dans notre newsletter. 
Cette fois, nous présentons St John Perse et 
Georges Limbour. 

Nous vous présentons la suite de l’histoire des 
vitraux et aussi les rendez-vous de l’Association, 
avec des photomontages, une conférence, des 
parcours culturels et bien sûr nos visites 
guidées, dès le 14 avril… 

Enfin, si vous n’avez pas encore entre vos mains 
le « livre » sur les artistes à Varengeville… 
n’hésitez pas à prendre contact avec nous ou à 
vous le procurer au bureau de poste 
varengevillais. 

Bonne lecture à vous… 

Philippe Clochepin, rédacteur. 

       This spring newsletter includes the 
second instalment about poetry, dealing with 
the poets St John Perse and Georges 
Limbour. We also continue the history of 
stained glass and present the different 
activities of our association: photomontages, 
a talk, a cultural walk and of course our 
guided visits. 

If you do not already possess a copy of 
our booklet about artists connected with 
Varengeville, it is available at the local post 
office or you can contact us. 

Enjoy your read. 

                                   Alison Dufour, editor. 
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Après la présentation de René Char et d’Antoine Tudal au printemps 2018, voici deux 

autres poètes qui ont fréquenté Georges Braque : St John Perse et Georges Limbour. 

 

Perse et Braque se rencontrent, à Paris, en 1958 et 1961. 
C’est étonnant quand l’on connait l’intérêt du peintre pour la 
poésie et l’intérêt du poète pour la peinture, d’autant plus que 
Perse (Alexis Leger) est venu à Varengeville à la Bétulie, 
chez Marthe de Fels, sans passer par la maison basse 
(l’expression est de René Char) du peintre.  

Le 26 novembre 1958, la rencontre a lieu chez les Braque à Paris, en présence de Jean 
Paulhan (photo ci-dessus, prise par l’assistante de Braque, Mariette Lachaud). En 1961, 
les trois hommes dînent ensemble pour évoquer concrètement la possibilité d’un chemin 
partagé. 

Perse écrivait en février 1966 (à son ami l’écrivain John Matthews) : « Je crois bon de vous 
éclairer sur les conditions dans lesquelles cette œuvre a été écrite. […] En fait, le texte 
d’Oiseaux n’a pas été écrit pour illustrer ou commenter la suite lithographique de Braque, et 
ne s’y réfère point directement, non plus qu’à aucune œuvre particulière du peintre. L’œuvre 
écrite et l’œuvre peinte étaient indépendantes l’une de l’autre. Encore moins pouvait-il y 
avoir subordination de l’une à l’autre, la première étant antérieure à la seconde. A l’heure 
(1961) où Braque se mettait au travail pour la préparation du grand album d’Oiseaux […], on 
avait su, à Paris, que j’achevais moi-même ici une œuvre poétique sur le thème de l’oiseau. 
On m’a demandé […] de réserver la publication originale de mon texte pour une 
présentation simultanée des deux œuvres […]. Je m’y suis prêté de grand cœur […]. J’ai eu 
à cœur, de mon côté, d’ajouter à mon texte poétique quelques pages de méditation 
esthétique se référant incidemment à la vision métamorphique du peintre et à l’Oiseau de 
Braque en général. » L’histoire dit que la réunion de ces deux grands artistes est due à un 
couple d’éditeurs (Au vent d’Arles) François et Janine Crémieux. Ces derniers voulaient 
publier des lithographies de Braque, à l’occasion de son 80ème anniversaire. Nous sommes 
en janvier 1962. Perse trouve cette idée de « compagnonnage » (sic) fort intéressante. En 
juin, une première édition est imprimée à 150 exemplaires, sous le titre L’Ordre des oiseaux, 
avec douze lithographies du peintre. Perse avait aussi demandé le droit de publier ses écrits 
de façon séparée, ce qui est fait en décembre 1962 dans la Nouvelle Revue française (dont 
Jean Paulhan est le directeur à cette époque), sous le titre Oiseaux, puis en octobre 1963, 
aux éditions Gallimard. 

 
Georges Braque – Jean Paulhan              

St John Perse 

 



3 

 

Janine Crémieux écrivait à Saint-John Perse, le 
7 janvier 1962 : « Pour moi, seul le poète de 
Vents peut accompagner ces Oiseaux dans 
leur vol. […] Si vous acceptiez de la rendre 
publique [l’alliance entre Braque et Saint-John 
Perse] en me permettant d’éditer un texte inédit 
de vous, ce serait le plus beau livre de Braque 
[…]. Je vous demande d’excuser la liberté et 
l’audace de cette ‘commande poétique’, elle 
s’est imposée à moi comme découlant de 
l’ordre naturel. » 

Perse répond, le 26 janvier 1962 : « Je ne croyais pas devoir un jour déroger à l’interdiction 
que je me suis toujours faite de tout écrit de circonstance. Votre lettre me laisse sans 
défense. Indépendamment de mon admiration pour l’œuvre du Peintre dont vous vous 
apprêtez à fêter le 80ème anniversaire, l’homme Braque m’est profondément sympathique. Si 
cela peut lui faire le moindre plaisir d’avoir mon voisinage à cette fête de ses Oiseaux, je le 
rejoindrais de bien grand cœur et même fraternellement, car ce mois de mai est aussi celui 
de ma naissance. » 

Ayant signifié son accord au projet de Janine Crémieux, Perse approuve également le titre de 
l'album, L'Ordre des oiseaux, tout en prévoyant une édition ultérieure de son seul poème, 
sous le titre de Oiseaux. C'est que par-dessus tout, il tient à l' "indépendance" de son texte, 
dans cette entreprise conçue non pas comme une illustration, mais comme un réel 
compagnonnage. Aussi, il semble bien que la genèse du texte de Oiseaux ait préexisté à la 
proposition de collaboration avec Braque, et le poète précise dans une lettre à Jean 
Paulhan :  

« [...] me sachant [...] incapable d'écrire un 
poème de circonstance, je m'en suis tiré 
indirectement par cette "méditation 
poétique" sur l'Oiseau en général et sur 
l'Oiseau de Braque en particulier » (Lettre à 
Jean Paulhan du 10 mars 1962, in Cahiers 
de Saint-John Perse no. 10, p. 211). Dans 
le volume de la Pléiade, il précise 
également dans une autre lettre à Paulhan, 
que "les références à l'Oiseau de Braque" 
furent "ajoutées après coup" (O.C., p. 
1030). De son côté, Braque fut très satisfait 
de l'accord de Saint-John Perse et lui écrivit 
le 21 mars 1962 que la lecture de Oiseaux 
l'avait "beaucoup ému" (Catalogue 
d'exposition Les oiseaux et l'œuvre de 
Saint-John Perse, 1976, p. 125).  

La belle aventure de l’art peut commencer… Le recueil se compose de 13 parties : I. 
L'oiseau, de tous nos consanguins... II. Les vieux naturalistes français... III. Toutes choses connues du 
peintre... IV. De ceux qui fréquentent l'altitude... V. Pour l'oiseau schématique à son point de départ...  

  

 

 



4 

 

VI. L'heure venue de la libération...VII. Rien là d'inerte ni de 
passif... VIII. Oiseaux, et qu'une longue affinité... IX. D'une parcelle à 
l'autre du temps partiel... X. Gratitude du vol !...  

XI. Tels sont les oiseaux de Georges Braque... XII. Ce sont les 
oiseaux de Georges Braque... XIII. Oiseaux, lances levées... 

  

 
Le texte de Saint-John Perse, Méditation poétique sur l'Oiseau en général 
et sur l'oiseau de Braque en particulier, fut publié en 1963 aux éditions 
Gallimard sous le titre Oiseaux. 

 
 

  « Toute ma vie, ma grande préoccupation a été de peindre l'espace », disait Georges Braque, 
qui considérait que l'oiseau qu'il traçait, toujours le même mais saisi dans des situations 
toujours différentes, n'avait rien d'un symbole de liberté ou de paix et n'était porteur d'aucun 
message. Il souhaitait simplement qu'il fût l'image du mouvement dans l'espace où l'oiseau 
évolue à son aise, sans heurt ni rupture entre le ciel et la terre.  

      De son côté, Saint-John Perse ne se satisfaisait pas du 
sempiternel rappel de la valeur symbolique de l'oiseau, 
préférant avant tout l'approcher sous l'angle de ses 
caractéristiques naturalistes. Le chant II du recueil montre, 
par référence à la morphologie de l'oiseau et à son anatomie, 
que son déplacement dans l'espace n'est pas une donnée 
symbolique, mais physique, uniquement fondée sur des 
éléments concrets qui l'expliquent d'un point de vue 
scientifique et en retirent donc tout caractère magique.  

 
Dès la troisième ligne du premier chant, l'oiseau est présenté comme un Migrateur (I,409), 

c'est-à-dire comme un être parcourant l'espace et le temps, que Saint-John Perse 
rapproche à plusieurs reprises, soit en situant l'oiseau A mi-hauteur entre ciel et mer, entre 
un amont et un aval d'éternité (X,420) soit en l'envisageant à travers des moments de son 
existence : Et son cri dans la nuit est cri de l'aube elle-même [...], et plus loin [...] sous la 
courbe du vol, la courbure même de la terre... (I, 409). Le parallèle établi par le poète entre 
l'homme et l'oiseau s'impose à lui par le biais de la pulsion migratoire qui les pousse à 
s'approprier l'espace, soit naturellement, c'est-à-dire instinctivement dans le cas de l'oiseau, 
soit pour les hommes grâce au recours aux techniques de navigation, ce qui conduit le 
poète à associer le navire et l'oiseau, superposant ainsi la réalité biologique et une vision 
qui relève de son propre imaginaire : [...] avec sa cage thoracique en forme de carène et 
l'assemblage des couples sur la quille, la masse osseuse du château de proue, l'étrave ou 
rostre du bréchet, la ceinture scapulaire où s'engage la rame de l'aile, et la ceinture 
pelvienne où s'instaure la poupe [...] » 

Le poète Francis Ponge déclarait quant à lui (en 1989) : « les oiseaux 
de Braque sont beaucoup plus lourds que l'air, comme sont 
réellement les oiseaux mais ils volent mieux que tous les autres 
oiseaux de la peinture, parce que, comme les vrais oiseaux, ils 
partent du sol, redescendent s'y nourrir, et se renvolent... » 
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Au fil de ses études, Braque donne à l'objet de sa recherche une 
forme qui emprunte à plusieurs espèces, mais s'en détache pour 
acquérir son indépendance et sa vie propre en les représentant 
toutes : « L'oiseau, hors de sa migration, précipité sur la planche 
du peintre, a commencé de vivre le cycle de ses mutations. Il 
habite la métamorphose. [...] C'est une succession d'épreuves et 
d'états, en voie toujours de progression vers une confession 
plénière, d'où montent enfin, dans la clarté, la nudité d'une 
évidence et le mystère d'une identité : unité recouvrée sous la 
diversité. » 

 
Saint-John Perse insiste également sur l'image stylisée, sur le 

dépouillement du trait, mais aussi sur la nature de la démarche qui 
consiste non à réduire, à limiter la représentation, mais à l'envisager 
dans un acte qui vise la totalité, « greffon plutôt qu'extrait, synthèse 
plus qu'ellipse » ce qui permet au sujet d'acquérir une dimension 
universelle : 

Ascétisme du vol ! ... L'être de plume et de conquête, l'oiseau, né sous 
le signe de la dissipation, a rassemblé ses lignes de force. Le vol lui 
tranche les pattes et l'excès de sa plume. Plus bref qu'un alérion, il 
tend à la nudité lisse de l'engin, et porté d'un seul jet jusqu'à la limite 
spectrale du vol, il semble près d'y laisser l'aile [...]. »                    
(l’alérion est un aiglon, ndlr) 

 
Il n'est plus question de représenter la nature, rejointe, et même 

dépassée, supplantée par l'esprit : l'oiseau est repensé, réinventé par 
l'artiste qui s'affirme lui-même comme tel, se fabrique au fur et à 
mesure qu'il crée. « Franchissant la distance intérieure du peintre, il le 
suit vers un monde nouveau sans rien rompre de ses liens avec son 
milieu originel, son ambiance intérieure et ses affinités profondes. Un 
même espace poétique continue d'assurer cette continuité. » 

 
Les oiseaux deviennent des médiateurs qui tendent de tout l'être à l'étendue de l'être au 

même titre que le poète et le peintre, leur vol étant placé sur le même plan que le verbe et le 
trait. « Ils ont mûri comme des fruits, ou mieux, comme des mots [...] Et procédant, comme 
les mots, de lointaine ascendance, ils perdent, comme les mots, leur sens à la limite de la 
félicité. [...] Ils sont, comme les mots, portés du rythme universel ... On voit se rejoindre 
dessin et poésie, qui sont deux moyens de connaissance, permettant d'approcher le 
mystère de l'homme. » Le créateur est devenu l'égal des dieux puisqu'il crée la vie, et le 
poète peut s'écrier : « Braque, vous ensemencez d'espèces saintes l'espace occidental. Et 
le district de l'homme s'en trouve comme fécondé... En monnaies et semences d'oiseaux 
peints, que soit payé pour nous le prix du Siècle ! » 

 
Perse est enthousiaste à la vue des lithographies: « Les gravures de 

Braque sont vraiment plus que belles. A ce haut point d'écart et de 
sérénité, j'ai trouvé particulièrement émouvante la rupture de sa 
dernière composition : une dissipation de fragments d'ailes, en noir sur 
blanc. » (Correspondance Saint-John Perse / Jean Paulhan, in Cahiers Saint-John Perse, N° 10, 
Paris, Gallimard, 1991, p. 235). 
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Ce qui fascine Perse dans la physiologie de l'oiseau, c'est qu'elle est toute entière gouvernée 
par un même principe de puissance et de précision, il écrit ces mots : « architecture             
légère », « chambre forte », « tout ce qui se consume là d'ardent et de subtil ». Le poète 
comme le peintre s’intéressent à l’oiseau en général.  

Extraits : « Laconisme de l'aile ! ô mutisme des forts... Muets sont-ils, et de haut vol, dans la 
grande nuit de l'homme. Mais à l'aube, étrangers, ils descendent vers 
nous : vêtus de ces couleurs de l'aube - entre bitume et givre - qui sont 
les couleurs mêmes du fond de l'homme... Et de cette aube de 
fraîcheur, comme d'un ondoiement très pur, ils gardent parmi nous 
quelque chose du songe et de la création. » « Longue jouissance et long 
mutisme... Nul sifflement là-haut, de frondes ni de faux. Ils naviguent 
déjà tous feux éteints, quand descendit sur eux la surdité des dieux... » 
« Et son cri dans la nuit est cri de l'aube elle-même : cri de guerre sainte 
à l'arme blanche. » 

« Les oiseaux de Braque ne chantent pas. Ils sont liés à l'espace visuel, au mouvement, au rythme 
et à la physiologie. Les oiseaux de Braque peuvent évoquer le cri et le 
mutisme par leur expression picturale et plastique, mais ils n'expriment jamais 
le chant. Il est rarement possible de discerner l'ouverture d'un bec qui 
signalerait un oiseau chantant dans une lithographie de Braque. Faire voir et 
comprendre, mais non pas écouter, tel est le projet de Braque et de Saint-
John Perse. Les sons des mots n'équivalent pas les chants d'oiseaux, même 
si leurs rythmes et leurs timbres apportent souvent un sens supplémentaire au 
contenu simple des mots. » 

« Envol des oiseaux [...], envol des ailes peintes - les oiseaux de Braque                                       
prennent vie sous le regard ». 

Colette Camelin, « Le peintre et le poète assembleurs de saisons Saint-John Perse et la peinture de Braque », in Souffle de Perse, 
N° 3, janvier 1993, p. 50. 

Perse ajoutera : « Leur ligne de vol est latitude, à l'image du temps comme nous 
l'accommodons ».  

De son côté, André Malraux déclare : « Et l'attention que Braque porte au vol est bien 
différente de son intérêt pour l'oiseau. Jusque-là, il avait clos son espace. Evidemment, il 
ne découvre pas les nuages; mais il brise la clôture... »  

                           Catalogue de l'exposition Les oiseaux et l'œuvre de Saint-John Perse, 1976, p. 24. 
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Braque and St John Perse met in Paris in 1958 and 1961. Knowing the artist’s interest in poetry and the poet’s 

interest in art, it is astonishing that they did not meet before, especially since Perse  (Alexis Leger was his 
real name), often came to visit Marthe de Fels at her house, the Bétulie, in Varengeville. On November 26th 
1958, Perse came to visit Braque, at the same time as Jean Paulhan (see the photo taken by Braque’s 

assistant Marcelle Lachaud) In 1961, the three men dined together again to talk about a possible project. 

In February 1966, Perse wrote to his friend, the writer John Matthews : “I want to describe under which 
conditions this work was written. (…) In fact the text of “Birds” was not written just to illustrate or comment 
upon Braque’s set of lithographs and makes no reference to any particular work of the artist. The written 
and painted works were independent of each other. Moreover, neither was less important than the other, 
the first came before the second. When in 1961 Braque started work on the Bird album, it was known in 
Paris that I was putting the final touches to my poem about birds. I was asked to hold back my text in order 
to have it published at the same time as Braque’s work. I willingly agreed to the idea and decided to add 

some pages of aesthetic meditation to my work on the metamorphic vision of the painter and Braque’s Bird 

in general.”  

It is said that these two great artists met thanks to François and Janine Crémieux, who had a publishing house, 
“Au vent d’Arles”. They wanted to publish Braque’s lithographs to celebrate his 80th birthday in 1962.  Perse 
thought the idea of working with Braque very interesting and in June 150 copies of the first edition of 
“l’Ordre des Oiseaux” (The Order of Birds) were published with ten of Braque’s lithographs.  Perse had asked 

for his writings to be published separately and this was done under the title “Oiseaux” (“Birds”) in December 

1962 in the “Nouvelle Revue Française”, whose director was Jean Paulhan, then in October 1963 by the 

publisher Gallimard. 

On January 7th 1962, Janine Crémieux wrote to Perse, “To my mind, only the author of “Vents” (Winds) can 

accompany the flight of “Birds”. If you agree to make known your friendship with Braque by publishing a 

new text, it will be the most beautiful of books by Braque. I ask you to forgive this “order for a poem”, but it 

seems to me to be completely natural.” On January 29th 1962, Perse replied; “I never thought that one day I 

would agree to write a poem to order but your letter leaves me defenceless, such is my admiration for the 
works of the painter whose 80th birthday you are preparing to celebrate, Braque is such a charming man. If 
he is happy that I join him in this celebration of his birds, I shall do so with the greatest pleasure, and even in 
a brotherly fashion since May is also the month of my birthday.” 

Having agreed to Janine Crémieux’s project, Perse also gave his approval to the album’s title “The Order of 

Birds”, whilst planning a future publication of his poem under the name” Birds”. He wanted above all for his 

text to be seen as independent, not simply an accompaniment to the lithographs, despite being a work of 
complete cooperation. It appears that the poem existed before the decision to work with Braque as is shown 
in this letter from Perse to Jean Paulhan on March 10th 1962 (published in Cahiers de St John Perse, n° 10, 
page 211): 

“since I know I am incapable of writing a poem for an occasion, I got round the problem by writing this “poetical 

meditation” on the Bird in general and Braque’s Bird in particular.” In the Pléiade edition, he writes in 
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another letter to Paulhan that “the references to Braque’s Bird” were “added later”. Braque was very 

pleased that Perse agreed to the project, writing to him on March 21st 1962 to say that he had been very 
moved when reading Perse’s poem. (Exhibition catalogue “The birds and the work of St John Perse” 1976, 

page 125.) 

This beautiful artistic adventure could now begin. It is in 13 parts: 1. The bird, of all our blood relations..II. The 
old French Naturalists III. Everything known to the painter IV Of those who live on high V. For the simplistic 
bird at its departure point VI. The hour of freedom VII. Nothing inert or passive VIII. Birds and a long affinity 
IX. From one moment to another in part-time X. Gratitude XI. Such are Braque’s Birds XII. These are Braque’s 

birds XIII. Birds , spears raised. 

Perse’s text “Poetical meditations on the Bird in general and Braque’s Bird in particular” was published by 

Gallimard in 1963 under the title “Birds” 

Braque said “All my life, my greatest concern has been to paint space”. He considered that the bird he drew, 

always the same bird but in different situations, was never the symbol of freedom or peace and carried no 
message. He wanted it to be simply the image of movement in space where the bird flies at ease, smoothly 
and constantly, between earth and sky. Perse too was not satisfied with the eternal symbolic value of the 
bird, preferring to study its natural characteristics. Song 2 of the book shows, by referring to the anatomy 
and shape of the bird, that its flight is not symbolic but physical, based on scientific evidence and nothing to 
do with magic. 

From the third line of the first song onwards, the bird is shown as a migrant ( line 409), that is to say a being 
travelling through space and time, which are brought closer by Perse , who sometimes places the bird “ 

halfway between sea and sky, between the upstream and downstream of eternity” ( X 420), or imagines it at 

different moments of its life: “ and its cry in the night is the cry of dawn itself”, or later on “ under the curve 

of its flight, the curve of earth itself..” The poet makes a parallel between man and bird whose migratory 

impulse makes them take over space, either naturally, instinctively in the case of the bird, or for men 
through navigation. Thus, the poet brings together ship and bird, juxtaposing a biological reality and the 
product of his own imagination: “with its rib cage like a hull and the assembly of frames on the keel, the 

bony mass of the forecastle, the stem or rostrum of the wishbone, the scapular belt where the wing’s oar is 

placed and the pelvic belt where the stern goes…” 

In 1989, the poet Francis Ponge said “Braque’s birds are much heavier than air or than real birds, but they fly 

better than any other bird in paintings because, like real birds, they take off from the land, come down again 
to eat and then fly off again…” During his research, Braque gave the bird a shape borrowed from several 
species but then detached himself from this research to give the bird its own life and independence so it 
represents all birds: “The bird, leaving its migration, rushes down to the painter’s canvas, begins to live its 
cycle of changes. It metamorphoses. It is a succession of trials and states, always advancing towards 
complete faith, from which rises clearly the bare evidence and mystery of identity: unity regained in 
diversity.”   

Perse insisted on stylised images, a sober stroke and also the nature of the process which does not reduce or 
limit representation but rather shows the whole: “a graft rather than an extract, a synthesis rather than an 
ellipse “, and allows the subject to acquire a universal dimension. 

“The asceticism of flight!This being of feather and conquest, the bird, born under the sign of restlessness, has 
brought together its lines of strength. Its flight slices its feet and its extra feathers. Shorter than an alerion, it 
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stretches towards the sleek nakedness of the motor and carried in one flail swoop to the spectral limit of 
flight, it seems about to leave its wing there.” 

There is no longer any question of representing nature, joined, overtaken and replaced by the spirit: The bird 
has been reinvented by the artist, who asserts himself and develops as he creates: “Crossing the interior 

distance of the painter, it follows him to a new world without breaking its links to its natural habitat, its 
interior atmosphere and its deepest affinities. An identical poetical space continues to ensure this 
continuity.” 

“The birds become mediators which stretch out from the whole being to the expanse of being;”, just like the 

poet and the artist, their flight is placed on the same level as the word and brushstroke. “They have ripened 

like fruit, or rather, like words (..) And coming, like words, from long ago, they lose, like words, their meaning 
at the limits of bliss (..) They are, like words, carried by universal rhythm…”  Drawing and poetry, two means 

of knowledge, are brought together, allowing us to approach the mystery of mankind.” 
The creator has become the equal of the gods since he has created life and the poet may exclaim:  “Braque, you 

have sown holy species in the western world. And man’s habitat has been enriched. May coins and the seed 

of painted birds buy us the prize of the century.”   
Perse was very enthusiastic when he saw the lithographs: “Braque’s engravings are more than beautiful. At this 

high point of distance and serenity, I found particularly moving the breaks in his last work, a dispersion of 
parts of wings in black on white;” 

(Correspondence between St John Perse and Jean Paulhan in “Cahiers Saint-John Perse, N°10 Paris, Gallimard, 

1991, page 235) 

What fascinated Perse in the physiology of birds was that everything is controlled by the same principles of 
power and precision. He writes “light architecture”, “strong room”, “everything that is passionate and subtle 

is used there.”  The poet like the painter is interested in the bird in general. 
Extracts: “The concision of the wing! Oh, the silence of the strong… Dumb are they who fly high in Man’s great 

night. But at dawn, strangers, they fly down towards us, dressed in these colours of dawn- between tar and 
frost – the same basic colours of man. And from this cool dawn, like a very pure anointing, they retain 
among us something of dream and creation.” “Long pleasure and long silence. No whistling above of 
slingshots or scythes. They navigate without lights when the deafness of the gods descends on them….” 

“And its cry in the night is that of dawn itself, cry of the knives in the holy war.” 
“Braque’s birds do not sing. They are linked to visual space, to movement, to rhythm and to physiology. 

Braque’s birds may suggest a cry of silence by their pictorial or plastic expression but they never show 

birdsong. It is rarely possible to see an open beak which would mean birdsong in Braque’s lithographs. Let 

people see and understand but not hear, that is what Braque and Perse want. The sound of words is not the 
same as birdsong, even if their rhythm and tone give extra sense to the simple meaning of the words.” 

“Flight of birds (….) flight of painted wings- Braque’s birds come alive under our eye” 
(Colette Camelin ”The painter and the poet, gatherers of the seasons, Saint-John Perse and Braque’s paintings” 

in “Souffle de Perse” N°3 janvier 1993, p 50) 

Perse would add “Their line of flight is latitude, like our adapting to time”. André 
Malraux declared “The attention Braque pays to flight is very different to his 

interest in the bird itself. Up till then he had enclosed its space. It’s evident that 

he does not discover the clouds but he destroys the fence…” 
(Exhibition catalogue “The Birds and the Work of St John Perse“ 1976 page 24 )  

  
Braque on the left. Perse 
on the right. 
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S’il est né à Courbevoie (le 11 août 1900) Georges Limbour fait ses 
études au Havre, où est muté son père. C’est là qu’il fait la 
connaissance d’Havrais comme Jean Dubuffet (peintre et 
sculpteur), Raymond Queneau (romancier et poète), ainsi que du 
Rouennais Armand Salacrou (auteur dramatique), tous étudiants à 
l’époque. Il quitte Le Havre pour Paris, en 1918, pour étudier la 
philosophie. En 1922, il rencontre le peintre André Masson, avec 
lequel il se lie d’amitié. C’est dans l’atelier de celui-ci qu’il va 
croiser d'autres artistes, tels : Joan Miró, Michel Leiris, Antonin 
Artaud et Roland Tual (producteur de cinéma). Il rencontrera aussi 
André Breton et Louis Aragon. 

Le jeune Limbour commence à écrire et participe à la revue Documents 
de Georges Bataille et Carl Einstein (un des premiers à avoir écrit sur 
Georges Braque, en 1934), avec Michel Leiris, André Masson… 

Après un passage tumultueux comme journaliste militaire (en 1924) et 
une liaison amoureuse compliquée (avec la femme de l’écrivain 
Théodore Fraenkel), Limbour quitte la France pour enseigner la 
philosophie à Koritza (au Sud de l’Albanie), puis en Egypte et en 
Pologne. En 1938, il est nommé à Parthenay (dans les Deux-Sèvres). 
Il est mobilisé et, à l’armistice, retrouve ses fonctions d’enseignant. 
Il choisit, en 1943, de quitter Parthenay pour Dieppe, où il restera 
jusqu’en 1955.  

Pourquoi le choix de Dieppe ? par amour de la mer bien sûr, contractée au cours de la jeunesse havraise, 
mais aussi pour la proximité d’un artiste qu’il affectionne tout particulièrement : Georges Braque, bien 
sûr. Après son passage à Ango, il continue sa carrière professionnelle au lycée Jean-Baptiste-Say à 
Paris. Son lieu de vacances privilégié est l’Espagne, qui constitue la toile de fond de deux de ses 
romans : La Pie voleuse et La Chasse au mérou. Il sera proche aussi de Maurice Nadeau (instituteur, 
écrivain et critique littéraire, qui fonde en 1966 La Quinzaine littéraire). Un autre ami de Braque sera 
décisif dans la carrière de Limbour écrivain, il s’agit de Jean Paulhan.  

Limbour aime les peintres, il écrit sur Dubuffet, son copain d’enfance et sur André Masson. Il écrit aussi 
ses impressions et critiques dans Le Spectateur des Arts, Les Temps Modernes, Les Cahiers de la 
Pléiade, Le Mercure de France… ainsi que dans les Cahiers du Collège de ‘Pataphysique (puisqu’il 
était régent d'Ocupodonomie poétique et polaire du Collège de ’Pataphysique, une « société de 
recherches savantes et inutiles » qui promeut la 'Pataphysique, chère à Alfred Jarry, le « père » d’Ubu 
Roi). Limbour écrit aussi pour la presse, notamment pour l’Express et France-Observateur. 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Joan_Mir%C3%B3
https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Leiris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antonin_Artaud
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antonin_Artaud
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roland_Tual
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coll%C3%A8ge_de_%27Pataphysique
https://fr.wikipedia.org/wiki/%27Pataphysique
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Le volume (ici en photo) réunit pour la première fois l’ensemble des écrits sur l’art de Georges Limbour, 
dont les premiers textes sur la peinture datent de 1924, peu de temps après sa rencontre avec André 
Masson, dans le célèbre atelier de la rue Blomet.  

Mais c’est après la première exposition de son ami d’enfance Jean Dubuffet, en 1944, que le poète de 
Soleils bas, tout en continuant à publier récits et poèmes, va faire de la critique d’art son activité 
principale, arpentant inlassablement salons, galeries et ateliers parisiens jusqu’à sa mort en 1970.  

La réunion de ces quelque 350 textes, pour la plupart jamais réédités depuis 
leur parution dans les innombrables journaux et revues auxquels Limbour 
collabora, compose un panorama extraordinairement vivant de la vie 
artistique à Paris dans le quart de siècle qui a suivi la Libération, période qui 
voit les débuts en France de l’art abstrait, alors même que les grands artistes 
qui ont dominé la scène avant-guerre, et au contact desquels Limbour s’est 
formé – Picasso, Braque, Miró, Masson – poursuivent leur activité. « Il va 
falloir transposer en mots le langage de la matière, bref, faire ce travail 
herculéen, opérer ce miracle : donner la parole à un muet. » (Limbour, Les 
Parts inégales, 1955) 
 

    Georges Limbour meurt le 17 mai 1970, près de Cadix, « tué par le soleil et la 
mer […], par ces deux forces qu'il vénérait plus que tout au monde » (André Masson). 

Publications poétiques : Soleils bas, avec des eaux-fortes d'André Masson, paru en 1924 (Paris, Galerie 
Simon) - Soleils bas, suivi de poèmes, de contes et de récits, 1919-1968, préface de Michel Leiris, paru 
en 1972, Poésie chez Gallimard, paru en 1972 (qui reprend notamment L'Enfant polaire, récit (1921), 
Soleils bas, poèmes (1924), Histoire de famille (1930), dernier des trois récits qui composent L'Illustre 
cheval blanc (1930), et Le calligraphe). 

Georges Limbour à rédigé aussi neuf romans et nouvelles, ainsi que deux pièces 
de théâtre (Les Espagnols à Venise (opéra-bouffe), in Mélanges Kahnweiler, 
Stuttgart, Hatje, 1966 et Le manteau d'Arlequin, Paris, Gallimard, 1967). 

Sur la peinture, il a écrit sur  André Masson et Jean Dubuffet, et aussi rédigé 
Dans le secret des ateliers, Paris, L'Elocoquent, (recueil de textes parus en 
revues, 1946-1971) sur Masson, Dubuffet, Braque, Elie Lascaux, Giacometti, 
Germaine Richier, Picasso, Kandinsky, Nicolas de Staël, Ubac, Palazuelo, Tal 
Coat, Rouvre, Hayter. 

En 1984, Alain Grunenwald fonde l’association L’Elocoquent en rapport avec 
le recueil de Georges Limbour. L’association édite des œuvres qui ont 
marqué la culture du 20ème siècle. Un site Internet est consultable… 

A noter que René Leibowitz (chef d’orchestre, compositeur et pédagogue) a mis 
en musique quelques écrits de Limbour, tels : La Nuit close, La Circulaire de 
minuit, Trois poèmes, Les Espagnols à Venise et Motifs. 

  Les deux Georges se verront à Varengeville, comme en cette année 1953, et à Paris : « Voici le peintre 
au travail, dans son atelier de Varengeville-sur-Mer. Il était assis sur un pliant, 
les genoux pointant en avant au haut de ses longues jambes, et il achevait de 
poser avec une lenteur réfléchie, sur un petit tableau posé bas sur le chevalet, 
une touche sans doute longtemps préméditée et qu’il ne fallait pas perdre.  

 

 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1966
https://fr.wikipedia.org/wiki/1967
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alberto_Giacometti
https://fr.wikipedia.org/wiki/Germaine_Richier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Picasso
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kandinsky
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nicolas_de_Sta%C3%ABl
https://fr.wikipedia.org/wiki/Raoul_Ubac
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Tal_Coat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Tal_Coat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Stanley_Hayter
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Il était vêtu de vieux habits, mais confortables, et portait sur la tête une casquette. De nos jours les 
revues d’actualité font passer la casquette avant le tableau. Il est plus facile de parler de l’une que de 
l’autre. Mais peut-être aussi a-t-elle son importance.  La casquette, c’est la vie. » 

Limbour écrit dans la revue Derrière le Miroir (la revue éditée par Aimé Maeght de 1946 à 1982) qui 
présente la Théogonie d’Hésiode de Georges Braque. 

Les photos de Georges Limbour ne sont pas si nombreuses, et aucune (trouvable) avec Georges Braque, 
alors avant de passer à un dernier écrit, quelques photos concernant Georges Limbour… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans la revue Le Point, Georges Limbour évoque Braque plusieurs fois, avec les photos de Robert 

Doisneau. Les textes sont aussi présents dans le livre Dans les secrets des ateliers. Extraits… 

« Cet immense atelier, Braque l’a fait construire dans le fond du jardin, un lieu des plus humides, 

mais cette humidité a ses prodigieuses magies. Pas de fenêtres ; sous les verrières, des voiles tamisent 

la lumière de Varengeville : si fine qu’elle soit, elle a besoin d’être filtrée.  

Que l’on aperçoive de tous côtés, sur le sol ou sur les meubles, des objets 

hétéroclites et singuliers, épaves des champs et des grèves, signes de mondes 

disparus ou futurs, moments de métamorphoses, qui ne l’imaginerait ? Mais ce 

qui frappe le visiteur et affole d’abord son attention, c’est la disposition des 

tableaux. Grands et petits, il y en a d’accrochés au mur ; mais un plus grand 

nombre encore sont dressés sur le plancher, adossés  à une grosse racine, à des 

briques ou à des chaises. (…)  

C’est d’ailleurs ce que deux ou trois de ces tableaux représentaient : une barque, une grève, une falaise, 

du ciel et de la mer. Dire que Braque travaille à tous à la fois, c’est vrai et c’est faux, mais l’on me 

comprendra : on imaginera très bien. Braque peut mettre deux ans à achever un tout petit tableau. C’est 

 
Avec l’ami d’enfance,  

Jean Dubuffet. 

 

 
De gauche à droite : Robert Desnos, 
Gaston-Louis Roux, Georges Bataille, 

Alberto Giacometti, Michel Leiris, 
Marie-Laure de Noailles, Georges 

Limbour et Georges Auric                            
(Paris 1930). 

 

 

 
Louis Aragon, Georges Limbour et Jean 

Cocteau, Paris 19 juin 1956. 
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un homme qui a cette force tranquille, un homme qui a du temps. Et ce temps, c’est une huile, une 

essence qui fait corps dans sa matière. » (…)  

A la suite d’un visite de son atelier par plusieurs personnes, Limbour écrit : « Pour en revenir à cette 

visite : lorsque tout le monde fut entré et tout aussitôt dispersé, chacun attiré par un tableau ou un objet 

(mais dangereusement et très précautionneusement, et Braque s’avisa bientôt de la broche qui menaçait 

par-derrière le grand tableau), « eh bien, voilà, dit-il simplement, c’est là que ça se passe ! » et son 

regard circulaire paraissait à la fois chercher et montrer quelque chose d’invisible et qui n’était pas ses 

tableaux. Ces paroles dont le sens dépassait de beaucoup la signification banale : « c’est ici que je 

travaille », faisaient allusion à quelque réalité dramatique et pour nous assez mystérieuse : qu’était-ce 

au juste ça, cette chose difficile à nommer et expliquer, que nous ne pourrions jamais voir, cet 

événement sans interruption et sans fin et qui se passait là, avec une telle constance, le jour et la nuit ? 

Là, dans l’atelier, avec le maximum d’intensité, mais qui devait aussi s’épancher sur le pays alentour ? 

Devant la maison de Braque qui est un logis de ferme confortable, par-delà les buissons taillés bas pour 

qu’ils ne ferment pas la vue, s’étend le plateau : c’est le pays crayeux de Caux, dénudé et venteux, 

pâturages et champs de betteraves et des rangées d’arbres au loin. Un pays où il y a beaucoup de 

corneilles et de corbeaux.  

Mais par derrière la maison, c’est le nord et le pays devient d’un 

grand charme. La mer, que l’on ne voit pas encore, est toute proche 

par-delà des chemins creux et des petites villas cachées dans leurs 

feuillages. Il faut descendre la falaise par une valleuse, c’est une 

plongée dans les lumières fraîches et changeantes, des verts tendres 

ou brûlés, de l’argile rousse, de la craie blanche rayée de silex noirs 

horizontaux, ou de tous les gris.  

La mer, plus souvent que du bleu, offre les nuances les plus variées de verts et de gris, mais quand elle 

a, avec trop de gourmandise, sucé les falaises, dont la craie fond comme du sucre, elle est laiteuse, et il 

faut redouter, car elle prend alors je ne sais quel aspect terrible, qu’elle le soit trop. Les falaises, par un 

phénomène bien connu, ont beaucoup emprunté à la palette de Braque.  

Outre l’ocre et le gris, elles offrent des tons inattendus, des taches safran, des coulées de soufre, des 

moisissures verdâtres et rousses, des traînées sanguinolentes. Leurs oiseaux sont le corbeau et la 

mouette. À leurs pieds, c’est la grève, des galets ronds, des voyageurs qui reprennent à chaque marée 
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leur lent pèlerinage vers l’est. Il en est de blancs, lisses et rebondis comme des colombes. Le vent, les 

nuages, les clartés, flux et reflux, tout change en un moment : c’est le pays de la mobilité. 

C’est celui que Braque a choisi et pour lequel il a renoncé, il y a déjà fort longtemps, à la Provence et à 

sa lumière immobile. (Mais je pense que le vin tout à fait délectable qu’il offre vient encore de 

Provence.) Il s’est installé dans le pays aux clartés fugitives des impressionnistes, devant une plaine 

que traversent en automne les oiseaux migrateurs. C’est d’ailleurs son pays, puisqu’il est Normand, et 

il en juge l’air salubre. Pourquoi la lumière de Braque et celle de Varengeville ne se tiendraient-elles 

pas bonne compagnie ? Dire que l’une fait concurrence à l’autre serait mettre entre elles quelque 

hostilité. Elles vivent de complicité et procèdent même parfois entre elles à quelque échange. On l’a vu 

plus haut, dans un sens. Dans le sens contraire, je me rappelle entre autres un petit paysage dont le ciel 

était noir, les nuages également noirs, figurés par des épaisseurs de matière assez marquées, dont il use 

parfois. Or ce paysage évoquait irrésistiblement le pays de Caux. 

C’est peut-être aussi sous le ciel de Varengeville que Braque a pris le goût et le sens des oiseaux. Dans 

l’atelier il y avait aussi une Vanitas. On sait que la tête de mort est un des objets familiers de Braque, 

immémorial comme la cruche. Elle n’est pas de Varengeville ni d’ailleurs. Cependant elle s’accorde 

assez bien avec la plaine, où s’érigent, près de leur fosse, quelques briqueteries, et hantée de corbeaux ; 

aussi bien, avec la falaise et la grève. » 

Dans un second texte, Georges Limbour évoque l’atelier parisien du peintre et revient sur celui de 

notre village : «  Ces oiseaux assez grands que nous voyions traverser l’atelier, venant de Varengeville 

et de la mer, ne donnaient pas seulement l’impression de voguer dans un espace immense, mais aussi 

dans un temps sans limite. (…) Bien qu’il ne soit pas un peintre d’impressions ou d’improvisations, 

Braque ne reste pas insensible aux séductions du ciel. Parmi ses derniers tableaux, il s’en trouve trois 

ou quatre, de petit format, exceptionnels dans son œuvre, pourtant ce qu’il y a de plus Braque.  

Inspirés par le paysage de Normandie, le plateau de Caux devant sa maison, ils ne présentent aucune 

forme définie, aucune apparition d’objet ; aucune n’y est tracée. » 

 
Georges Limbour, Le Point, n° XLVI, « Braque », 

octobre 1953, in Georges Limbour, Spectateur des Arts, Écrits 

sur la peinture, 1924-1969, Le Bruit du Temps, 2013, pp. 619-

620-621-622. Édition établie par Martine Colin-Picon et 

Françoise Nicol. 
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Limbour was born at Courbevoie on August 11th 1900 but the family moved to Le Havre and it was here that 
Limbour met the painter and sculptor, Jean Dubuffet, the novelist and poet, Raymond  

Queneau, and the Rouen-born dramatist, Armand Salacrou, all his fellow students. In 1918, Limbour left Le 
Havre to study philosophy in Paris. In 1922 he struck up a friendship with the painter, André Masson, in 
whose studio he met other artists such as Joan Miro, Roland Tual, Michel Leiris, Antonin Artaud as well as 
André Breton and Louis Aragon. 

The young Limbour began to write and along with Michel Leiris and André Masson, contributed to the magazine 
“Documents”, edited by Georges Bataille and Carl Einstein – this magazine was one of the first to have an 
article about Georges Braque, in 1934. 

After a stormy career as a military reporter in 1924 and a complicated love affair with the wife of the writer 
Theodore Fraenkel, Limbour left France to teach philosophy at Koritza in southern Albania and later in Egypt 
and Poland. In 1938 he was given a teaching post at Parthenay. He was called up but after the Armistice in 
1940, he went back to his post. In 1943 he decided to leave Parthenay to take up a teaching post in Dieppe, 
where he stayed until 1955. 

Why Dieppe? No doubt for his love of the sea since his childhood in Le Havre no doubt but also because an 
artist that he especially liked was to be found nearby, Georges Braque of course. After his career at the 
Lycée Ango in Dieppe, he went to teach at the Lycée Jean-Baptiste-Say in Paris. His favourite holiday haunt 
was Spain, which forms the background for two of his novels “La pie voleuse” (“The Thieving Magpie”) and 
“La Chasse au Mérou” (“Hunting the Grouper”). He was close to the teacher, writer and literary critic, 
Maurice Nadeau, who founded “La Quinzaine littéraire” (“The Fortnightly Literary revue) in 1966. Another of 
Braque’s friends, Jean Paulhan, would play an important part in Limbour’s writing career. 

Limbour liked artists, he wrote about his childhood friend, Dubuffet, and about Masson. He also wrote his 
impressions and criticisms in publications such as “Le Spectateur des Arts”, “Les Temps Modernes”, “Les 
Cahiers de la Pléiade », » le Mercure de France » as well as in “Les Cahiers du Collège de Pataphysique » - he 
was Regent of the College of Pataphysics, a club for scholarly, useless research, which promoted 
“Pataphysics”, created by Alfred Jarry, the “father” of “Ubu Roi”. Limbour also wrote for “L’Express” and 
“France Observateur” 

“This volume gathers together for the first time all Limbour’s articles on art, the first texts dating from 1924, 
shortly after his meeting with André Masson in the famous studio in the Rue Blomet. It was only after the 
first exhibition of his childhood friend Jean Dubuffet’s paintings in 1944, that Limbourg made art criticism his 
major occupation. He wandered tirelessly through exhibitions, galleries and Parisian studios until his death in 
1970. This compilation of some 350 texts, some of which have never been republished since their first 
publication in numerous magazines and newspapers, reveals an extraordinarily vivacious panorama of 
artistic life in Paris in the twenty-five years following the Liberation (1945.) This period saw the beginnings of 
abstract art in France, whilst the great artists- Picasso, Braque, Miro, Masson-, who had dominated the pre-
war artistic scene and with whom Limbour had begun his work, continued to paint.” 

“We must transpose into words the language of matter, in short, undertake this Herculean task, perform this 
miracle: make the dumb speak.” (Limbour: “Les Parts Inégales” 1955, “Unequal parts”) 

 
Limbour died on May 17th 1970 near Cadiz “killed by sun and sea (…) by the two forces he worshipped above 

all” according to André Masson. 
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His poetical publications included “Soleils Bas” (Low suns) with etchings by André Masson, published in 1924 by 
the Galerie Simon, Paris; “Soleils Bas, suivi de poèmes, contes et récits 1919-1968” with a preface by Michel 
Leiris, published in 1972, “ Poesie” ( Poetry), published by Gallimard in 1972, which includes “L’enfant 
polaire” ( The polar child), “ Histoire de famille” ( Family history) published in 1930, the last part of the 
trilogy comprising also “ L’illustre cheval blanc” ( The famous white horse) and “Le Calligraphe” ( The 
calligrapher). 

Limbour also wrote nine novels and short stories as well as two plays, “Les Espagnols à Venise” (The Spaniards 
in Venice) in 1966 and “Elocoquente, le manteau d’Arlequin” (Harlequin’s Coat) in 1967. 

As far as painting is concerned, he wrote about André Masson and Jean Dubuffet and also wrote in “Dans les 
secrets des ateliers”. In “L’Elocoquent “, an anthology of texts from magazines 1946-1971, which appeared 
in 1986, Limbour wrote on Masson, Dubuffet, Braque, Elie Lascaux, Giacometti, Germaine Richier, Picasso, 
Kandinsky, Nicolas de Staël, Ubac, Palazuelo, Tal Coat, Rouvre and Hayter. 

The conductor, composer and teacher, René Leibowitz, put to music some of Limbour’s writings such as “La 
Nuit Close”, “La Circulaire de Minuit”, “Trois poèmes”,” Les Espagnols à Venise” and “Motifs”. 

Here are some rare photos of Georges Limbour, unfortunately we have found 
none with Georges Braque.  

In « Le Point » magazine, Limbour writes about Braque several times and the 
texts were also printed in the book “Dans les secrets des ateliers” (Some 
studio secrets) – here are some extracts: 

“When the maid showed me into the Varengeville studio, in the second the door 
opened and closed, I was able one day to surprise Braque at work. He sat on a 
folding chair, knees pointing forward above his long legs. He had just finished 
putting a touch of paint on a small canvas, fixed low on the easel, a brush 
stroke on which he had reflected for a long time and which must not be lost. 
He was dressed in old, comfortable clothes, a cap on his head. Today the news 
magazines talk more about the cap than the painting. It is easier to talk about 
one rather than the other but perhaps the cap is also important. 

Braque had had this huge studio built at the bottom of his garden, a really damp place but the damp can work 
wonders. No windows, under the glass roof, curtains like veils filter the Varengeville light: pale as it is, it still 
needs to be filtered. Everywhere, on the ground or on furniture, are a strange variety of objects, wrecks 
from fields or beaches, signs of past or future worlds, moments of change, what imagination! But what 
strikes the visitor and at first excites his attention is the way the paintings are hung. Large or small, they are 
hung on the walls but an even greater number are on the floor, leaning on a tree trunk, on bricks or on 
chairs (…) Two or three of the paintings show a boat, a shore, a cliff, sky and sea. To say that Braque is 
working on all of them at the same time would be true or false but you understand what I mean. Braque can 
take two years to finish a small painting. He is a man of quiet strength, a man who takes his time. This time it 
is an oil, an essence which is at one with its matter.” 

 
Following a visit to the studio with several other people, Limbour writes “To come back to that visit: when 

everyone had come in and had immediately separated, drawn to a painting or an object, Braque simply said 
“Oh well, it’s here that it happens!” and he gazed around his studio, appearing to look for and show 
something invisible and which wasn’t his paintings. These words, whose meaning was much greater than 
what it seemed i.e. “It’s here that I work”, alluded to some dramatic reality, which for us remained 
mysterious – what was this thing so difficult to name and explain, that we could never see, this 
uninterrupted, endless event and what happened there so regularly day and night? There in the studio with 
a maximum intensity but which also poured out to the surrounding countryside? 

In front of Braque’s house which is like a comfortable farmhouse, beyond the hedges cut low so as not to 
impede the view, the plateau stretches into the distance. It is the chalk Caux countryside, bare and 
windswept, meadows and fields of sugar beet, distant rows of trees. A countryside where there are many 
rooks and crows. 

 



17 

 

 
Behind the house is the north and the countryside is charming. The sea, invisible here, is very close beyond 

sunken paths and small villas hidden amongst the trees. You have to take the small valley path down to the 
sea, a dive into cool, changing light, pale or deep greens, red clay, white chalk with horizontal beds of flint, 
tones of grey. The sea is varying shades of green and grey rather than blue, but when it comes right up to 
suck the cliffs so the chalk dissolves like sugar, the sea is milky and terrifying. The cliffs by a well-known 
phenomenon, have borrowed a lot from Braque’s palette. 

 
In addition to ochre and grey, the cliffs have unexpected colours, saffron stains, sulphur drips, greenish and red 

moulds, blood-coloured traces. Their birds are the crow and the seagull. At their foot is the shore, the round 
pebbles, travellers who resume their long pilgrimage to the east with each tide. Some are white, smooth and 
round like doves. The wind, the clouds, the light, the ebb and flow, all change in an instant- it is an area of 
movement. 

 
This is the area chosen by Braque and for which long ago he gave up Provence and its unchanging light. (But I 

think the delicious wine he offers us still comes from Provence.) He has made his home in this place of 
changing light favoured by the Impressionists, in front of a plain crossed by migrating birds in autumn. It is 
his native country because he is Norman and he finds the air healthy. Why shouldn’t Braque’s light and that 
of Varengeville keep each other company? To say that one competes with the other would be to sow the 
seed of discord. They live together in harmony and even exchange their qualities. We saw earlier in one 
sense but in the opposite sense, I remember a small landscape where the sky was black as were the clouds, 
painted in thick layers as Braque sometimes does. This landscape too conjures up irresistibly the Caux area. 

 
It is perhaps under the Varengeville sky that Braque took a liking to and understood birds. In the studio there 

was also a Vanitas (a painting about death). We know that skulls, like jugs, are often found in his works. The 
skull does not come from Varengeville or indeed elsewhere. However, it fits in quite well with the plain, 
where some brick factories, haunted by crows, are to be found near their pits, quite well too with cliff and 
shore.” 

 
In a second text, Georges Limbour describes Braque’s studio in Paris and refers again to the Varengeville studio. 

“These big birds that we see crossing the studio, coming from Varengeville and the sea, not only gave the 
impression of drifting in a boundless space but also in never-ending time. (…) Despite not being a painter of 
impressions or improvisations, Braque was not insensitive to the sky’s temptations. Amongst his last 
paintings, there were three or four small canvases, exceptional in his work, and yet typically Braque. Inspired 
by the Normandy landscape, the Caux plateau in front of his house, they showed no definite form, no object 
appeared, nothing was drawn there.” 

 
Georges Limbour, “ Le Point” n° XLVI, 

« Braque » October 1953 in Georges Limbour 
“Spectateur des Arts, Ecrits sur la Peinture, 
1924-1969 », Le Bruit du Temps 2013, pp 
619-620-621-622, édition établie par 
Martine Colin-Picon et Françoise Nicol. 

 
 
 
 
 
 
 

 

Limbour and Dubuffet. 
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Au printemps 2018, la première page de notre Lettre électronique était                       
consacrée à Paul Eluard… pour terminer cette boucle poétique,                                                                      

un poème de Paul Eluard sur les oiseaux de Braque.  

The first page of our Spring 2018 newsletter was devoted to Paul Eluard – to close 
this poetic circle, here is a poem by Eluard about Braque’s birds. 

 

 

 L’Oiseau, à Georges Braque 
 
Un oiseau s’envole, II rejette les nues comme un voile inutile,  
II n’a jamais craint la lumière, enfermé dans son vol  
II n’a jamais eu d’ombre. Coquilles des moissons brisées par le 
soleil.  
Toutes les feuilles dans les bois disent oui,  
Elles ne savent dire que oui, Toute question, toute réponse. 
Et la rosée coule au fond de ce oui.  
Un homme aux yeux légers décrit le ciel d’amour.  
Il en rassemble les merveilles  
Comme des feuilles dans un bois,  
Comme des oiseaux dans leurs ailes  
Et des hommes dans le sommeil.  
 
 
 
 

The Bird – to Georges Braque 
 

A bird flies off. It rejects nudity like a useless veil 

It has never feared light, enclosed in its flight 

It has never had a shadow. Shells of harvests shattered by the sun 

All the leaves in the woods agree, 

They always agree, Every question, every answer. 

And the dew flows at the bottom of this agreement. 

A man with light eyes describes the sky of love. 

He brings together all its marvels 

Like the leaves in a wood 

Like the birds in their wings 

And men in their sleep 
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       partie 3 

C’est en 1962, que le vitrail de Braque est posé, dans le fond de la nef latérale sud. 
Braque avait rendu son dessin quelques années plus tôt. Si le thème de l’arbre de Jessé est 
un thème récurrent dans l’iconographie religieuse (tableaux, vitraux), la façon dont Braque le 
traite est bien différente, de ce que nous pouvons voir depuis le Moyen Âge (et même 
maintenant, nous le verrons en fin de document).  

Il représente une schématisation de la 
généalogie de Jésus de Nazareth, depuis 
Jessé, père du roi David. (1)  

Jessé a été représenté couché puis assis. 
Braque est moins figuratif. Il garde les trois 
noms essentiels de la généalogie. 

 

 

David, l’un des fils de Jessé, est le premier à s’inscrire dans la 
généalogie. Il est célèbre pour avoir battu le champion des 
Philistins, le géant Goliath. Il est le deuxième roi d’Israël. Son fils 
Salomon sera le troisième. C’est ainsi que la généalogie se 
déroule jusqu’à Marie.  

Sur ce tableau, David tient la tête de Goliath,  pour la 
présenter au 1er roi d’Israël, Saül (1050-1010 av. J.-C.). Peinture de 
Michelangelo Merisi da Caravaggio (dit Le Caravage) (1599).  

Braque donne à voir un dessin presque cubiste, avec un tronc massif rectangulaire, des 
branches qui peuvent faire penser à des barques comme à des feuilles d’acanthes stylisées 
(comme dans l’art grec dont Braque raffolait), et une nuée de triangles (2), le tout baignant 
dans une ambiance bleutée, qui peut faire référence à la spiritualité comme à la mer qui 
s’étale derrière le vitrail. Là encore l’artiste offre le vitrail. 

 
(1) L’histoire remonte à cette phrase prophétique (Is 11,1) (8 siècles avant J.-C.) « Puis un rameau 
sortira du tronc de Jessé, et un rejeton naîtra de ses racines. Sur lui reposera l’esprit du Seigneur. » Jessé 
était un berger, de Bethléem. Il avait huit fils et deux filles. Il enseignait la Torah. Le prophète Samuel avait 
désigné son enfant, David, comme élu de Dieu… 
(2) Les triangles, autre forme du cubisme, ont aussi une signification religieuse, ils représentent la 
sainte Trinité et les sept dons de l’Esprit saint (sagesse, intelligence, conseil, force, science, piété et crainte 
de Dieu). Dans certaines représentations de l’arbre de Jessé, ce sont des colombes qui illustrent les sept 
dons, cités dans le texte d’Isaïe, comme dans le vitrail de la cathédrale de Chartres. 

  

 

https://fr.wikisource.org/wiki/Esa%C3%AFe_11
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Pour la petite histoire, le premier dessin de Georges Braque 
contenait une erreur généalogique, vitre redressée par l’abbé 
varengevillais. 

Sur cet « Arbre curieux », l’abbé J. Lemaistre 

écrivait : « … pour représenter toutes les générations 

qui ont attendu la naissance de Jésus, il y a trois 

étages de branches, sans doute une illustration de la 

généalogie de Mathieu qui comporte trois parties : 1. 

d’Abraham à David – 2. de David à la déportation à 

Babylone – 3. de Babylone à Jésus… » 

 

Les historiens de l’art mettent, parfois, en 
parallèle l’arbre de Jessé et l’ange de 
l’Annonciation : « Ecce concipies in utero, et 
paries filium, et vocabis nomen eius Iesum ». 

Fresque de Fra Angelico couvent San Marco à Florence, 
cellule 3, peinte vers 1440. 

 

 
 

Ce sont les ateliers Barillet qui installent les vitraux de Braque et d’Ubac. Les ateliers ont 
été créés par Louis Barillet (1880-1948). Après ses études à l’Ecole des beaux-arts de Paris, 
il fonde son entreprise (en 1919) et s’associe avec deux autres artistes : Jacques Le 
Chevallier (1896-1987) (créateur, par exemple, des vitraux de l’église Notre-Dame-du-Cap-Lihou à 
Granville), puis Théodore-Gérard Hanssen (1885-1957). Ils forgent ensemble le renouveau du 
vitrail civil et religieux en France.  

Il co-fonde, en 1929, l’Union des 
Artistes Modernes (UAM). Artiste, il 
l’était jusque dans son lieu 
d’habitation où se trouvèrent pour 
un moment les ateliers conçu par 
Robert Mallet-Stevens (en 1932), à 
l’inititiave de l’UAM. 

Il réalisé de nombreux vitraux 
dans l’Orne (sa région natale), 
notamment à Flers (Chapelle du 
Souvenir). 
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Son fils aîné, Jean Barillet (1912-1997) continue à l’atelier (vers 1960). Pour les Barillet, les 
œuvres doivent s’adapter à l’architecture, cesser d’imiter la peinture et explorer des 
langages neufs faits de géométrisation et de stylisation. 

 
Rosace de St-François-de-Sales à Alençon, Jean Barillet. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pour les autres vitraux de Raoul Ubac, il est fait appel aux ateliers Simon - Marq (de 
Reims) (1923-2006). De formation philosophique et passionné de musique de chambre, 
Charles Marq fonde la Société de Musique Italienne (en 1945, avec Pierre Bonnard). L’année 
suivante, il rencontre Brigitte Simon qu’il épouse en 1949. C’est à partir de ce moment que 
Charles Marq se consacre à l’art du vitrail. Jacques Simon (1890-1974), le père de son 
épouse, est un maître verrier réputé. Il travaille, par exemple, avec Marc Chagall pour les 
vitraux de la cathédrale de Reims. 

 
A partir de là, Charles Marq va travailler avec de 

grands artistes, tels Jacques Villon (le frère aîné de 
Marcel Duchamp), Roger Bissière, Marc Chagall, Josef 
Šíma…  

Le couple Maeght (Marguerite et Aimé) lui propose de 
réaliser les vitraux de la chapelle St-Bernard à                        
St-Paul-de-Vence (en 1963) à partir des dessins / 
cartons de Georges Braque et de Raoul Ubac, après 
la pose des vitraux de ces deux artistes à 
Varengeville. Ils sont ainsi réunis deux fois. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Le vitrail de Raoul Ubac. 
 
                                                                       
 
 
                                                                      Le dessin initial de Braque livré en 1962 aux ateliers Marq.  
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     Part 3 

Braque’s window was put in place in the south nave in 1962. He had presented his drawing several years 
earlier. The Tree of Jesse is a recurrent theme in religious art but Braque treats it in an entirely different 
way from previous artists from the Middle Ages onwards. The prophecy comes from the Book of Isaiah 
(Chap 11 verse1) “And there shall come forth a rod out of the stem of Jesse and a branch shall come out of 
his roots. And the spirit of the Lord shall rest upon him.” Jesse was a shepherd in Bethlehem who had 8 
sons and 2 daughters. He taught the Torah. Samuel had designated Jesse’s son David as one of God’s 
Chosen People. 

David is famous for killing the Philistine champion, the giant Goliath. David 
was the second king of Israel. His son Solomon,  the third. In this 
painting by Caravaggio (1599) David is presenting Goliath’s head to 
the first King of Israel, Saul (1050-1010 BC). 

The tree of Jesse outlines the genealogy from Jesse onwards. Jesse was 
often portrayed lying down or sitting. However, Braque just keeps the 
three essential names in the tree: Jesse, Mary and Jesus. 

 

Braque’s drawing for the window is almost Cubist – a massive rectangular trunk, branches which make one 
think of boats or stylised acanthus leaves (Braque loved Greek art) and a sprinkling of blue triangles. These 
triangles have a religious meaning – they represent the Trinity and the seven gifts of the Holy Spirit 
(wisdom, intelligence, counsel, strength, science, piety and fear of God). In some illustrations of the Tree of 
Jesse, for example in Chartres Cathedral, the seven gifts are represented by doves. In Braque’s window a 
blue background symbolises spirituality and also recalls the sea, present outside the window. Once again 
the window was a gift from Braque.  

The first drawing by Braque contained a genealogical error, quickly 
corrected by the authorities.  

 
Abbé Lemaître wrote about this strange tree «  to represent all the 

generations that waited for the birth of Christ, there are three levels of 
branches, no doubt illustrating the genealogy described in St Matthew’s 
Gospel , from Abraham to David, from David to the Deportation of the 
Jews to Babylon and finally from that moment until Christ’s birth. 

 
The window, like Ubac’s central window, was made at the Barillet 

workshop in Paris. These workshops were created by Louis Barillet 
(1880-1948) in 1919 and associated two other artists : Jacques Le 
Chevallier ( 1896- 1987) who created the windows at the Notre Dame 
du Cap Lihou church in Granville and Théodore-Gérard Hanssen  
(1885-1957). Together they began the rebirth of religious and non-
religious stained glass in France. Louis Barillet co-founded the Union of 
Modern Artists (UAM) in 1929. He was an artist even as far as his 
home was concerned (the workshops were at one point at his home). 
His home was designed by Robert Mallet-Stevens, the co-founder of 
UAM, in 1932. 
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Barillet made many stained glass windows in his native region, Orne, 

especially in the Memorial Chapel at Flers. His elder son, Jean 
Barillet (1912-1997) continued the workshops in the 1960s. As far as 
the Barillets were concerned, “works should adapt to architecture, 
cease to imitate painting and should explore new geometrical and 
stylised languages.” 

 
 
The rose window at St François de Sales church at Alençon – 

Jean Barillet 
 

The other windows by Ubac were made by Charles Marq (1923-2006) at his workshop in Reims. 
Charles Marq had studied philosophy and loved chamber music.He founded the Italian Music 
Society in 1945 with Pierre Bonnard. The following year he met Brigitte Simon, whom he married in 
1949, and from then on he devoted himself to the art of stained glass. Jacques Simon, his father in 
law, was a famous stained glass maker, who worked for example with Marc Chagall on the windows 
in Reims Cathedral.  

Charles Marq worked with many great artisits such as Jacques Villon, (Marcel Duchamp’s elder 
brother) Roger Bissière, Marc Chagall, Josef Sima…Marguerite and Aimé Maeght asked Charles 
Marq to make the windows for the St Bernard’s Chapel at St Paul de Vence based on Braque’s and 
Ubac’s designs, after the windows had been put in place in Varengeville. The two artists are thus 
twice reunited.  

 
 
 
 

 
 

       St Bernard’s Chapel at St Paul de Vence. 
 
 
 
 

The first drawing that Braque gave Charles 
Marq in 1962. 

 
 

 

MONET - AUBURTIN :  two artists for a unique 

exhibition at the Musée des Impressionnismes at Giverny from March 
22nd to July 14th 2019.   
On Friday 5th April and Friday 26th April from 6pm to 8pm at the Mairie 
de Varengeville (Town Hall) Free entry, a photomontage presented by 
Philippe Clochepin on Monet and Auburtin. 
 

Braque-Calder-Miro-Nelson : four artists for a unique exhibition at the 

Musée des Beaux-Arts de Rouen from April 5th  to September 2nd 2019.  
On Friday 17th May and Friday 28th June 2019 from 6pm to 8pm at the Mairie de 
Varengeville ( Town Hall) Free entry, a photomontage presented by Philippe Clochepin 
on Paul Nelson and his artist friends at Varengeville.  
June 8th at 6pm at the Mairie de Varengeville, a talk by Martine Sautory on 
Braque,Calder,Miro and Nelson. Entry : 5€.  

 
Guided visits to the church will begin again on Sunday afternoons from April 14th. 
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MONET -  AUBURTIN 
Deux artistes pour une exposition unique au musée des Impressionnismes de Giverny, 

du 22 mars au 14 juillet 2019. 

                              

les vendredis 5 et 26 avril 2019 de 18h à 20h 

salle de la Mairie de Varengeville,  
photomontage présenté par Philippe Clochepin.   entrée gratuite 

 

Paul Nelson et ses amis artistes à Varengeville… 
Quatre artistes pour une exposition unique au musée des 

Beaux-Arts de Rouen, du 5 avril au 2 septembre 2019. 

                            

le vendredi 17 mai 2019 et le vendredi 28 juin 
de 18h à 20h salle de la Mairie de Varengeville, 
photomontage présenté par Philippe Clochepin  entrée gratuite 

 

et le 8 juin à 18h une conférence présentée par 
Martine Sautory sur Braque-Calder-Miró-Nelson 

                                                entrée 5 euros 
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 L’AG annuelle de l’Association s’est 
déroulée le 22 décembre, en mairie de Varengeville. 

Compte rendu de l’assemblée générale des Amis de l’église de Varengeville : 

Les Amis de l’église de Varengeville , association  qui compte plus de 100 membres et donateurs, a tenu son 
assemblée générale à la mairie de la commune en présence de Mr André Gautier vice-président du département et de 
Patrick Boulier, maire. Le président J.P. Rousseau a rappelé les actions de l’année, notamment organisation de 2 

concerts pour récolter des fonds : un chèque a été remis suite au succès du concert organisé en septembre dernier 
conjointement avec l’association Patrimoine et Environnement. 

Il  a insisté sur le travail des bénévoles qui ont fait visiter l’église a plus de 11 000 personnes. Il a présenté aussi le 

travail de Philippe Clochepin qui, par des conférences et des newsletters sur le site de l’association, a contribué à mettre 
en valeur les lieux : ce travail a été complété par la publication d’un document qui reflète la richesse artistique du 

village : ce document a d’ailleurs été offert aux anciens de la commune lors de leur repas annuel. Un point a été fait sur 
les travaux de la chapelle Saint Dominique dont le chauffage et l’électricité ont été remis à neuf. 

Puis ont été évoqués les travaux sur l’église et le phasage de ceux-ci : dès le mois de janvier, la couverture  du clocher 
de l’édifice sera refaite. La situation de l’érosion des falaises  a été expliquée pour mieux comprendre la pérennité 
même du bâtiment : le maire a répondu aux nombreuses questions sur le sujet qui inquiète beaucoup la population. Les 
Amis de l’église ont assuré la municipalité de leur soutien financier. Dans son rapport financier, le trésorier a fait part de 

la très bonne tenue des comptes grâce notamment à la mobilisation de tous.  

A l’issue de la réunion Philippe Clochepin a présenté un  « power point » sur les nombreux  artistes qui ont  séjourné 
dans la route de l’église, montrant s’il en est besoin l’attractivité des lieux depuis le XIXème siècle. 

Jean-Pierre Rousseau 

 La réunion a été précédée d’une assemblée générale extraordinaire qui a permis de modifier l’objet des statuts pour 

y inclure la chapelle Saint Dominique et les cimetières dans nos préoccupations.  

The Association’s AGM took place on December 22nd at the Varengeville Town Hall. 
 

The association has more than 100 members and donors. The President, Jean-Pierre Rousseau, gave an account of the 
year’s activities, especially two concerts, the second being organised with the Heritage and Environment Association in 
Varengeville, whose President presented our association with a cheque for half the profits. 

Mr Rousseau thanked the volunteers who had welcomed more than 11,000 visitors to the church and Philippe Clochepin 
for his talks and the newsletters which encourage people to visit the village. A booklet reflecting the artistic riches of the 
village has been written by Philippe Clochepin and it was given to the senior citizens of the village at their annual dinner. 
Mr Rousseau mentioned the work carried out at St Dominic’s Chapel – the renovation of the heating and electricity. 

The work to be done at the church was outlined: the reroofing of the bell tower which will begin in February. Questions 
concerning the problems of erosion and the survival of the church were answered by the Mayor. The town council was 
assured of the association’s financial support. 

The treasurer gave a report on the healthy state of the association’s finances, thanks to everyone’s hard work. 
The AGM concluded with a PowerPoint presentation by Philippe Clochepin about the many artists who stayed in the Route 

de l’Eglise, underlining if necessary, the attraction of the village since the 19th century.  
 This AGM had been preceded by an Extraordinary AGM which modified the association’s statutes in order to include                       

St Dominic’s Chapel and the churchyard in its sphere of activities.  
                                                                                                                                  Jean-Pierre Rousseau  
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Poésie encore… En 1926, le poète baroudeur Blaise Cendrars avait 
racheté une Alfa Roméo à Georges Braque. Avec cette voiture (modèle 
6C1500) il sillonna l’Amérique du Sud… More poetry… 
 In 1926 the poet-adventurer Blaise Cendrars bought an Alfa Romeo 
from Georges Braque. With this car, model 6C1500, he travelled all 
over South America… 
 

La chorale « Chœurs and Caux » à la 
chapelle St-Dominique, à l’invitation du 

Club EPGV de Varengeville, le dimanche 
9 décembre dernier. 

The “Choeurs and Caux” choir were 
invited by the Varengeville Gym Club to 
give a concert at St Dominic’s Chapel 
on the 9th December in aid of charity. 

 
 

           

 

 

               Monet ou / or 

                       Auburtin… 

Association des Amis de l’église de Varengeville. Conception : groupe de bénévoles Varengevillais du cimetière marin, 
de l’église St Valery et de la chapelle St Dominique : Jean-Michel Chandelier, Marie et Philippe Clochepin, Denise et 
Jean-Pierre David, Annie Defresne, Alison Dufour, Hubert Van Elslande, Pierre Garin, Jean-Paul Jouen, Henri-Georges 
Legay, Sabine Lesné, Philippe Monart, Roger Simonot, Annick Véron.  

Traduction anglaise : Alison Dufour.   Crédit photos et réalisation : Philippe Clochepin.  

Contact : animbenev@gmail.com                                                       Site : http://www.amiseglisevarengeville.com/ 

 

 
Frédéric Sauser, dit Blaise Cendrars 
n’est probablement pas venu dans le 

village, mais Braque lui offre ici une 
belle dédicace en 1952.  

Frederic Sauser, alias Blaise Cendrars, 
probably never came to Varengeville but 
in 1952, Braque dedicated this drawing to 
him. 
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